网易首页 > 新闻中心 > 新闻 > 正文

书摘|国王的担当:政变的险境下,他挽救了西班牙

0
分享至

本文节选自《民主的胜利:西班牙政治变革的进程》,作者:[英]保罗·普雷斯顿,译者:李永学,出版社:上海社会科学出版社

投票于2月23日开始,下午6时20分,一队国民警卫队队员在特赫罗上校的带领下乘坐其妻特意购置的私人大巴来到议会。他们闯入会议室,逮捕了全部议会政治家作为人质。古铁雷斯·梅利亚多将军表现出大无畏的勇气,命令他们离开,但遭到野蛮的推搡;同时表现出非凡勇气的,还有前来协助梅利亚多将军的阿道弗·苏亚雷斯。费利佩·冈萨雷斯、阿方索·格拉、圣地亚哥·卡里略、古铁雷斯·梅利亚多、苏亚雷斯和奥古斯丁·罗德里格斯·萨哈冈被分别锁入不同的房里作为重要人质。特赫罗向巴伦西亚军区的司令长官海梅·米兰斯·德尔博施的总部挂电话,信息简短但一听就知道其罪行:“我是帕维亚。一切正常。目标达到。万籁俱寂。”暗语名字“帕维亚”是指19世纪的一位将军,他以炮队威胁议会,终结了第一共和国第的历史。然后特赫罗转向会议室,宣布片刻之后将有军方要员来接过控制权。

特赫罗来到议会后几分钟,米兰斯·德尔博施在巴伦西亚地区宣布进入紧急状态。每隔15分钟,当地的广播电台就会播出一次米兰斯的公告(bando),公告的开场白如下:“鉴于首都的局势以及随之而来的权力真空,我有义务确保我领导下的军区秩序,直到我接到国王陛下的指示为止。”这一未经授权盗用国王名头的做法冒犯了胡安·卡洛斯。公告命令将一切政府公务员置于军管之下,并在9点以后实行宵禁,同时禁止一切政治活动。坦克开到重要的政府建筑物周围。工会与政党的办公室内,人们疯狂销毁成员档案和一切可能帮助极右派进行清洗的文件。来自巴斯克地区的汽车潮水般地越过边境,涌入法国避难。然而在阿斯图里亚斯,当地西班牙工人社会党与工人总联盟发了一通谴责政变的声明,煤矿工人工会宣布总罢工。


西班牙各地出现了神秘的部队调动,而在马德里,街道上空无一人,来自布鲁内特的装甲师一彪人马于下午7时48分占领了位于普拉多-德尔雷伊的电台与电视台广播室。他们坚持只准电台播放军队进行曲。下午9时20分,他们接到了撤退的命令,旋即撤离现场。据后来披露,这些命令来自阿方索·阿马达·科明将军。作为总参谋部的二号首长,他表面上要让特赫罗释放议会代表,但实际上在整个“特赫罗政变事件”(Tejerazo)中,阿马达玩了一个危险又模棱两可的游戏。贵族阿马达侯爵狡猾地利用了盲目狂热的特赫罗,实际上寻求的就是这样一个时刻,得以实施其成立“戴高乐式”救国政府办法。为了结束议会的危险局面,他摆出与发动政变毫无关系的姿态,提出带头做出“爱国主义的自我牺牲”,就此组建一个政府。按照推测,到了那时,不具备他这样聪明的贵族头脑的特赫罗就会被牺牲。

最后政变还是失败了,因为国王和他亲密同伙的果断行动暴露了阴谋者犹豫不决和准备不充分。在1980年内,一直处于即发状态的阴谋最后匆忙发动。米兰斯与装甲师的校级军官计划了一场土耳其式或智利式的政变,其后将严酷清洗左派,和埃塔进行“肮脏战争”,回归僵硬的中央集权主义体制。他们希望计划能得到国王支持,所以他们与假装自己是王室代言人的阿马达搭上了关系。阿马达存有对较为温和的“戴高乐行动”的梦想,又把自己装扮成挽狂澜于既倒的英雄人物,因此他希望能够利用校级军官的威胁来讹诈政治家阶层,让他们支持他的“戴高乐行动”。但这两套计划都因为苏亚雷斯过早辞职而出了问题。最后的决定是提前发动政变,并让轻浮易爆的特赫罗充任斩关夺门的前部先锋。


阿马达之所以有这样的所作所为,根源是他的思想是傲慢与家长主义作风的复合体,这使他相信自己能够看穿胡安·卡洛斯未曾明言的希望,并能在自己的军官袍泽面前装扮成国王的发言人。他已经与西班牙工人社会党、西班牙共产党和民主联盟的政治家有所接触,提出了在他领导下成立强大的救国联合政府这个想法。直到1977年7月因被传干预政治而解职之前,阿马达都是胡安·卡洛斯多年来的导师,而且是王室秘书。担任了多种不同的职务后,他于1981年2月12日被调回马德里担任总参谋部第一副总长,尽管鲁道夫·苏亚雷斯奉劝军方不要给他这个职务。他时常吹嘘自己与国王的密切关系,这层关系也让米兰斯和其他一些位高权重的军官相信,在组织政变和成立以他为首相的内阁这两件事情上,他得到了王室的授权。他与米兰斯的友谊可以一直追溯到两人在俄国的“蓝衫军团”中度过的岁月。他也是托雷斯·罗哈斯将军的密友。

1月10日与米兰斯共进午餐时,阿马达强调,国王担心政治形势继续恶化,并着急撤换苏亚雷斯。米兰斯从谈话中得到的错误暗示是,阿马达实际是国王的密使。此后,阿马达一直通过米兰斯的一位副官迭戈·伊瓦涅斯·因格莱斯上校得到有关阴谋进展的情报。米兰斯、托雷斯·罗哈斯和特赫罗以及平民极右派胡安·加西亚·卡利斯于1月18日在马德里会面。事实上,特赫罗、米兰斯和阿马达这三位政变的主要人物抱有不同的野心,结果这成了他们的重大缺陷。尽管如此,很清楚,在整个行动中,米兰斯和特赫罗都确信他们的所作所为得到了国王的批准。这种笃定的想法只可能来自阿马达,因为他似乎希望特赫罗—米兰斯·德尔博施酿造的既成事实,会让胡安·卡洛斯不得不默许成立各党派救国联合政府的计划。他玩的是双重游戏,这可以从他每次谨小慎微地只会见一个阴谋者推导得出。由于没有现场证人,他总能声称自己与政变阴谋毫无牵连,之后装出一种不感兴趣的态度,呈上自己的“解决办法”。

至于阿马达与他希望参加联合政府的政治家说了些什么,尚无法肯定。人们知道他与阿方索·奥索里奥相处甚好。他已经通过穆希卡与西班牙工人社会党有所接触,似乎正以一般性的问题试探他们的态度,而这些问题不至于令他们对他的计划有所警觉。如果有什么事出了差错,阿马达一定不会承认自己参与其中。与此同时,他正在动用自己在政界的关系,来让那些阴谋家同伙确信,他就是救国政府首脑的最恰当人选。这似乎是从2月16日在他家举行的一次聚餐会上,能够得出的最貌似可信的结论。应邀出席聚餐会的客人包括加泰罗尼亚军区的司令长官安东尼奥·帕斯夸尔·加尔梅斯将军、总参谋长何塞·加韦拉斯·蒙特罗将军、王室家庭总管蒙德哈尔侯爵、尼古拉斯·科托内尔-科托内尔和加泰罗尼亚共产党议员霍尔迪·索莱-图拉。召开这次聚餐会是为王室即将访问巴塞罗那作准备。建军节那天,国王将主持阅兵,这是在马德里之外举行的第一次阅兵。这显然是所有客人都关心的话题,也几乎肯定是举办这次聚餐会的目的。但在阿马达的阴谋同伙眼里,这样的聚会只可能意味着他从国王和军队最高指挥首脑,以及政治家那里得到了对他的计划的支持。无论这些阴谋者对他拟议中的内阁有何想法,这类聚会都让他们在2月23日那天满怀信心地认为,阿马达已经为政变戴上了正统性的光环。当然,特赫罗会认为他的内阁过于自由化。


粉碎这次政变是由国王本人、王室秘书萨比诺·费尔南德斯·坎波斯将军和新任安全总长弗朗西斯科·莱纳·加西亚组成的三巨头小组执行的。作为他们坚强后盾的是军队总参谋长何塞·加韦拉斯·蒙特罗将军和马德里军区司令长官吉列尔莫·金塔纳·拉卡西将军。人们建立了在内政部的莱纳领导下,由各部副部长组成的临时政府。警察总长何塞·萨恩斯·德圣马里亚将军与国民警卫队司令长官何塞·阿兰布鲁·托佩特将军在议会对面的皇宫酒店指挥现场行动。阿兰布鲁曾一度单独进入议会,试图制止特赫罗。特赫罗的反应是威胁要杀死阿兰布鲁将军和他自己。萨恩斯·德圣马里亚将军率领警察部队包围了议会,以阻止其他颠覆者与议会内的颠覆者合为一股。重要的是,尽管人们在过去四年中一直怀疑警察部队的忠诚,但警察对阻止政变作出了重大贡献。尽管最终证明并非必要,但萨恩斯·德圣马里亚将军也制定了最后的应变计划,准备对付可能由(西班牙特种作战部队)发动的袭击。

在加韦拉斯·蒙特罗将军的协助下,国王及其助手通过电话投入了战斗,用以确保其他军区司令长官对王室的忠诚。值得担心的是,米兰斯或许已经通过谎称阿马达解决方法有王室支持而赢得了他们。许多军区司令长官在政变的当晚感到心惊肉跳,有些军区司令长官整夜与米兰斯和萨苏埃拉宫保持着联系。如果国王准备放弃宪法,各位军区司令长官会十分高兴地率领部下走上街头。从这个意义上说,是国王独力支撑,才于危亡之际挽救了西班牙民主。加泰罗尼亚的第四军区司令长官安东尼奥·帕斯夸尔·加尔梅斯和加那利群岛军区的司令长官赫苏斯·冈萨雷斯·德尔耶罗迅速表态效忠国王并支持国王的行动,令国王的紧急应变委员会的工作相对轻松了一些。冈萨雷斯·德尔耶罗具有强硬派反动分子的名声,但他能够遵照自己的誓言忠于国王与宪法,这是对胡安·卡洛斯的赞颂——不单是对他在2月23日夜里表现的赞颂,也是对他在整个过渡时期的表现的赞颂。

一度犹豫之后,萨拉戈萨1的军区司令长官安东尼奥·埃利塞吉·普列托也宣布忠于王室。然而,一位众所周知的极右派,塞维利亚第二军区司令长官佩德罗·梅里·戈登,只差一点就把坦克开上了安达卢西亚首府的街头。那天夜里,他花了许多时间,分别用电话与萨苏埃拉宫和米兰斯·德尔博施的总部联系。直到第二天凌晨,他才确定了自己效忠国王的立场。另一位军区司令长官,巴利亚多利德军区的安赫尔·坎帕诺·洛佩斯的态度则无法鼓舞人心。对于这两个军区所在的城市,当地的军队最高长官和政府总督都做好了干预的准备,迫使这两位军区司令长官采取了审慎的做法。其中,在巴利亚多利德的是曼努埃尔·马里亚·梅希亚斯将军和拉蒙·莱德斯马,在塞维利亚的是曼努埃尔·埃斯基维亚斯·佛朗哥将军和何塞·马里亚·桑斯·帕斯托尔。

这次政变的强大之处和致命弱点都可以归于阿马达将军的模棱两可。这可以清楚地从驻守在布鲁内特的装甲师所扮演的角色上看出。装甲师本是政变的关键元素,它已经控制了马德里,只差一点就要发动决定性的干预。政变开始时,装甲师的指挥员何塞·胡斯特·费尔南德斯将军正在前往萨拉戈萨的路上,他要去视察在那里进行军事调动的一些装甲师部队。作为装甲师的前师长和政变阴谋的重要成员,托雷斯·罗哈斯将军当时正在该师总部,做好了胡斯特不在场时接掌指挥权的准备。自1980年1月调离装甲师后,托雷斯·罗哈斯一直担任阿科鲁尼亚的军事长官;他找了个借口,得到阿科鲁尼亚军区司令长官曼努埃尔·费尔南德斯·波塞将军的允许后进入了马德里。曾任卡雷罗·布兰科的情报机构首脑的装甲师参谋长圣马丁中校也是政变背后的主要阴谋者。他陪伴着胡斯特,先挂电话给装甲师,然后通知胡斯特,他们必须回布鲁内特。

一回到司令部后,胡斯特将军就接到告知米兰斯意图的电话,如果他事先不知道的话。他把电话挂到萨苏埃拉宫,一心以为自己会发现阿马达正在国王的支持下指挥行动。当被告知阿马达当时不在萨苏埃拉宫,而且也不该在那里时,他显然说了句“那改变了一切”,然后便打电话给军区司令部。在金塔纳·拉卡西将军的严密监督下,胡斯特对装甲师主力下达命令,然后托雷斯·罗哈斯被迫返回阿科鲁尼亚。于是,就避免了调动占领马德里的大多数部队。已经与特赫罗会合的里卡多·帕尔多·桑卡达少校指挥下的一些武装警察是少数例外。胡斯特的电话让人们对他本人的立场产生了严重的怀疑。特赫罗后来声称,胡斯特在前往萨拉戈萨之前就知道这次政变,也知道托雷斯·罗哈斯牵涉其中,但他自己并不准备直接参与。另一方面,2月23日那一夜,胡斯特后来的立场有助于挽救局面。更重要的是,他打给萨苏埃拉宫的电话提醒了国王及其下属,让他们意识到阿马达有可能以某种方式卷入了政变,因此不能信任他。

因为莱纳、加韦拉斯和金塔纳·拉卡西只是逐渐才意识到阿马达一手导演的复杂游戏,因此他们的任务变得更加困难。阿马达关于国王参与政变的暗示是“政变分子”手中最有力的王牌。人们最后发现,特赫罗一直在等待的“军方高层人士”其实就是阿马达。特赫罗拒绝除了阿马达或国王本人以外的任何调停者,这证实了因胡斯特将军打给萨苏埃拉宫的电话而引起的怀疑。阿马达于24日零时30分进入议会,与特赫罗交谈了大约3刻钟。他建议向被劫持的议会代表提出建立以他为首脑的救国政府的想法。按照这一“宪制解决办法”,议会随后将把建议呈交国王。如果这样的计划成功的话,一方面会洗去人们对阿马达的怀疑,另一方面他也成了政府首脑。不幸的是,特赫罗断然拒绝包括社会党人甚至象征性地包括共产党人的政府。他想要皮诺切特式的执政团,粉碎左派势力,取消地方自治,而不是议会中多数人都可以接受的毫无特征的折中方案。无论如何,阿马达的表里不一已经遭到萨苏埃拉宫与内政部的双重怀疑。

总共花费了18个小时才最终让特赫罗投降。然而,当胡安·卡洛斯于2月24日1点15分出现在电视里的时候,人们已经看出,政变的势头已然是强弩之末。由于普拉多·德尔雷有部队,也由于直到23日晚9时30分以后,摄影队来到萨苏埃拉宫还十分困难,所以国王在电视中的亮相推迟了。他在电视广播中宣布,王室不会容忍任何旨在用武力打断由多数民众批准的宪法所确定的民主进程的行为。国王挂电话给米兰斯清楚地表明,他反对这次政变,他不会退位,也不会离开西班牙;若想让政变成功,除非叛乱者开枪打死他。一小时后发出的一份电传确认了电话中传达的信息,米兰斯得到警告,他和下属的所作所为有引发内战的风险。米兰斯意识到,自己假装享有王室支持的谎言再也无法维持,而且其他军区司令长官也没有支持他,于是他在凌晨4时下令从街道上撤出部队。疲惫不堪且无人理睬的特赫罗与阿马达将军谈判投降。阿马达本人也于次日被捕。

议会代表于2月24日中午离开了会议厅。几小时后,对国王表达了长时间发自内心的欢呼后,他们以186票对158票的表决批准了对卡尔沃·索特洛的授职。费利佩·冈萨雷斯提议自己加入联合政府。2月27日,300万人走上各个城市街头示威,支持民主。这形象地表明了国王对自己的人民的愿望有着非常深刻的理解。然而,由于巴塔苏纳党挑起的不一致,这样的团结不可能出现在巴斯克地区。的确,粉碎了政变并不等于解决了民主政权悬而未决的困难。当胡安·卡洛斯于2月24日晚接见鲁道夫·苏亚雷斯、费利佩·冈萨雷斯、奥古斯丁·罗德里格斯·萨哈冈、圣地亚哥·卡里略和曼努埃尔·弗拉加时,向他们指出了这一点。国王本人被迫让自己的威望和安全置于风险之中,清楚地表明了西班牙的政治阶层——具体说是中央民主联盟的领导层——严重误判了过渡时期军队的情绪。当然,阴谋者误判了自己得到的支持潜力。然而无论是他们最初的希望还是最后的失望,无不与胡安·卡洛斯选择的立场息息相关。

人们后来把这次政变简称为“2·23”;它以简单粗暴的方式揭露了中央民主联盟对于武装力量的安抚策略。由于某种原因,西班牙在1979年后迷失了自己的进路。1976至1979年间,民主的胜利:西班牙政治变革的进程西班牙取得了璀璨的成就,其中包括民主契约,包括帮助建立了拥有高层次地区自治的民主政权的共识;但这些成就的光辉因苏亚雷斯及其各届政府的无所作为而黯然失色。某种程度上讲,苏亚雷斯的治国方针遵循了一条实用主义的放任自流原则,即任由事情发展,只是在遭到民众抗议或恐怖主义强迫时才不得不采取行动。苏亚雷斯的政府也取得了不俗的成就,但同样滋生了敲诈与恐怖政治。这说明,虽然这个团队指引着民主变革的航船在佛朗哥既有体系的层层阻挠下安然航行,但在反对派紧随其后喧嚣的情况下,它却并不能恰当对付通货膨胀、失业、恐怖主义和军方颠覆问题。然而,一旦粉碎了特赫罗政变企图,这个国家就获得了第二次机会。如果正式的法律过渡能够通过某种方法转化为实质性的变化,民众的“幻灭”感很快就会消散。

相关推荐
热点推荐
上海男子打球时被流浪猫绊倒致十级伤残,投喂者判赔24万…闵行法院:依法再审

上海男子打球时被流浪猫绊倒致十级伤残,投喂者判赔24万…闵行法院:依法再审

上观新闻
2024-03-27 20:42:26
新一轮大规模拆迁计划全面启动?这两类人最为受益

新一轮大规模拆迁计划全面启动?这两类人最为受益

平说财经
2024-03-28 13:20:45
重要信号,不要急着买房,房价没上涨,成交量一般,买房人注意了

重要信号,不要急着买房,房价没上涨,成交量一般,买房人注意了

重庆地产视野
2024-03-28 11:29:35
人怕狠3:小弟被打,老全上门找事

人怕狠3:小弟被打,老全上门找事

金昔说故事
2024-03-28 16:50:02
为什么女人在夫妻生活中满足之后,为何还需要?

为什么女人在夫妻生活中满足之后,为何还需要?

户外阿崭
2024-03-28 11:52:05
张兰再爆猛料:大S独吞《幸福三重奏》全部酬劳,税是汪小菲交的

张兰再爆猛料:大S独吞《幸福三重奏》全部酬劳,税是汪小菲交的

星弟爱侃国际文化
2024-03-27 20:28:21
1945年,毛主席赴重庆谈判,上飞机前看到李克农哭了,开了个玩笑

1945年,毛主席赴重庆谈判,上飞机前看到李克农哭了,开了个玩笑

东哥讲故事
2024-03-26 16:51:05
民调逆转 拜登在关键摇摆州的支持率超过特朗普

民调逆转 拜登在关键摇摆州的支持率超过特朗普

花尔街之狼
2024-03-27 17:57:06
不爽被当众羞辱 哪吒CEO硬顶周鸿祎

不爽被当众羞辱 哪吒CEO硬顶周鸿祎

帅真商业
2024-03-27 22:10:23
华为宣布4月8日再开新品发布会:智界S7有望重新上市!博主:先看小米SU7定价,再重新规划定价和配置

华为宣布4月8日再开新品发布会:智界S7有望重新上市!博主:先看小米SU7定价,再重新规划定价和配置

和讯网
2024-03-28 12:24:07
街拍一一美女靓图欣赏(227)

街拍一一美女靓图欣赏(227)

农人老寓
2024-03-16 09:19:08
欧洲杯历史第一人!C罗从“欧冠之王”升级“欧洲之王”?

欧洲杯历史第一人!C罗从“欧冠之王”升级“欧洲之王”?

绿茵守望者2021
2024-03-28 11:04:17
刘伯温路过洞天福地,发现那里在办喜事,可时间却是五鬼日

刘伯温路过洞天福地,发现那里在办喜事,可时间却是五鬼日

纸鸢奇谭
2024-03-20 21:59:31
案例:男孩去医院被护士搭讪,一旁妈妈颜值更高,网友:基因强大

案例:男孩去医院被护士搭讪,一旁妈妈颜值更高,网友:基因强大

雅清故事汇
2024-03-26 14:22:54
《人世间》郝冬梅至死不知,40岁就是副厅级干部的丈夫周秉义,在国外和真爱亲密拥抱

《人世间》郝冬梅至死不知,40岁就是副厅级干部的丈夫周秉义,在国外和真爱亲密拥抱

娱乐圈酸柠檬
2024-03-25 19:57:01
赵丽颖《与凤行》热播,却“文盲”失误!网友:文化程度太低?

赵丽颖《与凤行》热播,却“文盲”失误!网友:文化程度太低?

客馆游国
2024-03-26 22:17:49
知名华裔女演员现多伦多餐厅!店员:每周末都来!最爱点这些菜!

知名华裔女演员现多伦多餐厅!店员:每周末都来!最爱点这些菜!

娱乐圈酸柠檬
2024-03-27 10:10:41
库克想重回中国,昔日果链还在且更强大了,可已经改姓“华为”!

库克想重回中国,昔日果链还在且更强大了,可已经改姓“华为”!

杂谈哥闲谈
2024-03-27 22:49:15
抹茶,是中国的?还是日本的?

抹茶,是中国的?还是日本的?

混知
2024-03-28 15:44:29
“上班别看!容易笑出声”

“上班别看!容易笑出声”

今日搞笑分享
2024-03-26 11:35:55
2024-03-28 17:46:44

头条要闻

马英九将再访大陆 台绿营怂恿他在大陆散布"台独"主张

头条要闻

马英九将再访大陆 台绿营怂恿他在大陆散布"台独"主张

体育要闻

池江璃花子:我不打算输

娱乐要闻

莱昂纳多与25岁新女友互相投喂超恩爱

财经要闻

疯狂!三个城市,三个地王!

科技要闻

王传福称合资品牌份额将降到10%

汽车要闻

混动增程双模式 长安UNI-Z售11.79万起

态度原创

时尚
健康
游戏
艺术
旅游

女团人手一副的nerd风眼镜,原来真的那么好戴!

早防早筛,远离肝硬化

媒体称《星刃》虽都是性感美女 但画风也足够暴力

艺术要闻

艺术开卷|从闺阁、庭院到郊野,古画中的女性生活空间

旅游要闻

在广西不洗澡,是不是犯了天条啊?

无障碍浏览 进入关怀版
×