本文系网易沸点工作室《哒哒》栏目（公众号：dadatime）出品，每周五期，用独特视角解构不可描述的最In话题。
《红楼梦》里的精虫上脑的贾瑞，满心迷恋凤姐, 一味苦相思。命悬一线之时，仍是舍不下"风月宝鉴 "里的佳人倩影，没想到再回头已成冤鬼身。
相思之情与体内的荷尔蒙完美搭配，催生出诸多缠绵悱恻的诗句。也使得“相思”一词在很多情形下总是自带着些许浪漫色彩，宛如徐志摩笔下沙扬娜拉的道别，每教人想起，总是带着些"甜蜜的忧伤"。
但是，相思真的如我们所想象的这般诗意么？
其实，相思之折磨人堪称重疾。
不知什么时候起，在西方医学的病例上，增加了一项“相思病”（lovesickness）。他们把“相思”当成一种“疾病”来看待，相思病患者的命运大概只有两种结果——不是变身狼人，就是死去。
希腊解剖学家和皇家医师埃拉西斯特拉图斯（Erasistratus，公元前304-公元前250年）有一次被召唤到王子Antiochus的病床前，虚弱的王子憔悴不堪，几乎快要一命呜呼，奇怪的是没有人能准确说出王子的病根是什么。
就在医师上前给王子把脉时，他感觉到王子的脉动突然加速，满脸涨红，因为那时王子的继母Stratonice正走进房间来。医师聪明地意识到王子所患之症即是相思病，并将这一实情告诉给了国王，为了挽救因迷恋继母而生命垂危的儿子，国王便大度地将王后许配给了王子。
另外一个广为流传的案例，便是盖伦（Galen）的相思诊断案。盖伦为一位看似无精打采呈现出生理疾病的年轻女性诊治，在仔细地检查排除一切器官上的疾病之后，盖伦终于做出了大胆的推断：年轻女性因隐藏的爱慕对象而郁郁寡欢。而使他作出如此关键性诊断的线索，就是年轻女性在听到有关爱慕之人的消息时脉搏突然变得紊乱。
盖伦给这次的诊断作了如下的记录：
据我诊断，她可能因为黑胆汁过剩而变得忧郁，或者她陷入到了某种不愿意向人坦白的烦恼中。
尽管上述的故事中都提到了相思病的一些临床特征，比如会突然地脉搏加速，面色潮红。而除此之外，相思病患者常被观察到的症状还有：对于所迷恋之人或物有着难以释怀的心念，失眠， 食欲不振，眼神空洞，脸色苍白等等。
在10世纪的波斯，伊斯兰教医生拉齐斯（Rhazes，公元854-925年）则更为详细地描述了相思病的恶化情形：
在发病早期，患者的眼神会变得虚弱，舌头会逐渐变干然后长出脓疱，而后像被狗咬了一般呈现出浅灰色的痕迹，并陆续出现在患者的后背上，小腿肚上，还有脸上。如果患者仍不能及时得到有效的治疗，那么在夜晚之时，人们很可能看见患者独自跑到墓地里闲逛，像一头狼一样嚎出令人毛骨悚然的声音，最终因为相思不治沦为一头狼人。即便能侥幸逃脱狼人的命运，最后也大概会被死神夺走生命。
在中世纪，人们将相思病的病根归因于春药和恶魔。墨西哥的纳瓦人则迷信相思病跟带来噩运或伤病的"邪眼"（英语：Evil eye，也称“邪视”，是一些民间文化中存在的一种迷信力量）有关系，如果治疗相思病失败，可能会致使患者失去生殖器官（当时的人认为相思病跟“痔疮”有密切的关系），死亡甚至遭受永恒诅咒的磨难。
他们治疗相思病的方法也是极其富有创造性且多种多样的。从草药治疗到开出的啪啪药方，“病人”几乎沦为一个试验品，不得不在莫名其妙中接受所谓的治疗。因为纳瓦人迷信疾病的根源来自眼睛，所以他们的治疗措施也多与水有关，比如喝下爱慕之人的唾液，或者是尿液。甚至还有将患者迷恋的人的内衣拿来煮，然后让患者喝下煮沸后的“内衣汤”，希望以此达到治疗效果的法子。
诸多的治疗大法中，最具戏剧性的一招是想将相思病患者的认知感受彻底给颠覆掉，简而言之，就是由极度爱慕一个人转变到极度厌恶那个人。在这一条思维大纲的指导下，那时的人们富有创造力地折腾出许多办法。比如：迫使"病人"盯着浸泡在女人的尿液或经血中的一块布；或者在"病人"的面前燃烧她爱慕的女性的大便……能想出这些办法的所谓的医师要是放在现代，大概活不过片头曲……
在治疗相思病的时候，还有另一种更加简单粗暴发方法：放血！
"为了拯救这些为爱所苦的人，贾克·费朗（Jacques Ferrand，法国最有名的医师）建议要以放血治疗，一年至少要放血三到四次。对于病情严重的人，为了避免他们变成'狼人'，他更建议必须不断在他们手上切开静脉放血，直到虚弱不堪为止。甚至在紧急的情况下，赶快用烧红的铁条炙烧患者的前额，以免悲剧发生。”
这样的画面光是想想，俨然就是一部恐怖片，或者说一部虐待片。
自从希波克拉底（古希腊医师，约公元前460-约公元前370）之后，相思病作为一种疾病的判断遍布出现在各种医学文献里。至今可能在现代医学中仍能找得见相思病是一种疾病的影子，只不过是以另外的特定名词呈现出来，比如：躯体形式障碍，双相情感障碍或色情狂。无论哪个词，似乎都天然带着残缺和病态，毫不留情地打破了人们脑海里幻想的“相思”意境。
许多相思病表现出来的没有食欲，妄想，心情明显波动等特征都跟现代的精神疾病比较类似。英国的心理学家弗兰克·托里斯博士也认为：相思病与精神病很接近，可以导致癫狂、抑郁、迷茫、狂躁、妄想等症状，严重者甚至可以致命。
至此，我们的脑海里“相思”与“浪漫”大概各自单飞，再也难有淡淡的忧伤和甜蜜混合而成的小清新。回望前人治疗相思病的过程和药方，脊背上的恐惧混杂着寒意已经足够结成霜。让人只想咏叹“天涯何处无芳草，何必单恋成相思”！
相思穿越了时光一直延续到现在，其治疗方法也因文化和科技的发展而不断改变。好在几乎作为人类共同拥有的一种“疾病”，即便一不小心患上了相思，也不怕自己会变成别人眼中的异类。
参考资料：
1. NIH: The Balance of Passions
2. Nancy Dzaja: Lovesickness: The Most Common Form of Heart Disease
3. 苏上豪：《暗黑医疗史》
《哒哒》，传说中聚焦青年文化研究的神秘组织，关注哒哒公众号（dadatime），每天用最短的时间，看最酷的世界。
本文来源：哒哒
责任编辑：
陈丽纯_NN3331
