诗歌需要静养，诗人需要静养

（原标题：诗歌需要静养，诗人需要静养）

梁平

最早知道李永才，是他在川师大读书时，与几个同学搞诗社，他们的诗社在大学校园颇有名声。后来就没了消息，以为他已经放弃了诗歌，我还一直为之惋惜。

这次突然较为整体地读到他的诗，一种感动填满了我的内心。

写诗应该有20多年，这是李永才第一次集结出版诗集，《故乡的方向》总共120多首。与其他人相比，创作速度可以说是慢如蜗牛。或许正是这种慢，让李永才有了足够的沉淀和反复雕琢的时间，让我们在他的诗里看到一个诗人经历繁复之后，获得一种来之不易的简洁和宁静。

正如“年轻如水的夜晚/月光依旧气温适宜”（《一棵树的怀念》）；而岁月的流逝，所有的经历都如此简单明了：“一束阳光/从这头到那头/不就是一场小雨的距离么”（《渡月桥》）。“微风过处/清浅的日子/几分几秒就旧了”（《月光有》）。

从这些句子里，我看到李永才与外在热情奔放形态完全不同的、一个真正诗人的内心，一潭甚至没有微风的静湖。

从这里，我联想到当下诗歌写作中的两种类型：一种故作高深，一种直白寡味。前一种时有故弄玄虚，在貌似深奥中玩文字游戏，即使是有一定诗歌阅读素养的人也很难进入。后一种，则是不看不知道，一看吓一跳，所有汉字排列、分行出来就以为是诗。

说到底，出现这个现象，就是急功近利，就是浮躁。在我看来，诗歌需要静养，诗人需要静养。李永才的诗容易进入，但不等于是直白寡味。虽然他的诗所涉及的，都是极其平常的乡情、亲情、行走吟唱，一旦进入你的阅读，初读让你感觉清新，略有所思，细品便可以随你信马由缰，越思越远、越思越深。

其中不少短诗的饱满和回味，让你觉得是在品尝一枚橄榄，越嚼越有嚼头。如果用古人王国维的话说，那就是李永才的才，在于能够写出不少难能可贵的有“境”之作。

尤其是李永才写乡情和亲情，常有别开生面的惊喜。“这一切有如流水和野花/都是我所熟悉的/即使风吹草低/也无法泛滥”（《乡村如风》）。我惊异诗人如此独到的眼光，如此的不一般。

李永才已经长时间离开家乡，深深眷念着从小就熟悉的那些流水和野花。然而他知道，自己无法把它带走。即使风吹草低，而流水，而野花，也是只和草一样卑微的流水和野花，还只能在离他很远很远的故乡依旧，不能汹涌至身边，不能泛滥。

李永才几乎每时每刻都在牵挂着他的乡亲父老，“把风吹落的/乡亲们的汗水/细心低地捡回家里/这似乎就是/他们贫苦的功课”（《捡拾生活》）。他的母亲还在那里，“一盏油灯/仍会把一家人的灶台/点亮”（《写给母亲》）；他的父亲还在那里，“弯曲的腰身/比麦穗的姿势还真实/就像一把木犁/坚守着纯净的稻田”（《致父亲》）；他的小妹还在那里，“守住一种气候，妹妹/泪珠滴落”（《妹妹》）。

所有这些，都一如土地上的小草小花，那么清贫和酸涩，然而又是那么的宁静和安详：“让那些低调的植物/在夜深人静的时候/自然生长”（《梦想田园》）。与此不同的是，现在似乎一写到故乡，写到土地，就得写出那么多的哀怨和愤懑，那么多的苦大仇深。其实，我以为李永才如此这般的“不动声色”，才是真正直击了内心深处的疼痛。

在我所居住的这个城市，是很少能够见到月光的。月光总是以最宁静的心境在抚慰着大地。如果你心烦了，意乱了，你在某一种情绪中不能自拔，只要有一缕月光的清辉，你便豁然开朗，可以即刻安静下来，把最坏的往好处想，把最不能承受的负重从身上摘下，以包容和理解面对你的所有。

读李永才的诗，读出一种很适合我的境界，那境界比月光还宁静。这得感谢诗人，感谢我的朋友带给我的享受。

《故乡的方向》李永才著，四川美术出版社

梁平:

如果用古人王国维的话说，那就是李永才的才，在于能够写出不少难能可贵的有“境”之作。尤其是李永才写乡情和亲情，常有别开生面的惊喜。