网易首页 > 新闻中心 > 滚动新闻 > 正文

林嘉文:生命中不能承受之重

2016-02-29 10:20:17 来源: 金羊网(广州) 举报
0
分享到:
T + -

(原标题:林嘉文:生命中不能承受之重)

作者:徐迅雷

沉痛!西安高中生、史学奇才林嘉文,因为罹患抑郁症离世。

这是2016年2月23日,南方的梅花正闹,北国的气候尚冷。从楼上飞跃而下,林嘉文的生命从此永远是从17岁走向18岁。

林嘉文,1998年出生于西安的一个知识分子家庭,是西安中学高三26班学生。他深喜宋史与西夏学。已出版史学著作两部:《当道家统治中国:道家思想的政治实践与汉帝国的迅速崛起》,2014年6月由江苏文艺出版社出版;《忧乐为天下:范仲淹与庆历新政》,2016年1月由山西人民出版社出版。两书合计70余万字,尤其是第二部,是完全符合学术规范、言必有据的史学专著;作者博览群书,引证大量古籍今著,提出自己的学术看法。著名历史学家李裕民教授盛赞他为“解放后如此年龄著书写宋史的第一人”;这一声音代表了学界的高度评价:“他的水平,一般的博士也达不到,带博士也带不到他现在这个水准。”

《忧乐为天下》写的是范仲淹领导的北宋数次改革运动。当社会出现种种问题,但尚未达到政权覆亡的程度,一些有远见的政治家会站出来变法,萌生出改革救弊、振时兴治的思潮和诉求。公元1022年,随着宋仁宗的即位,北宋朝堂上的改革呼声也汹涌而来,在这一片舆论支持下,以范仲淹为代表的一批革新士大夫粉墨登场,领导了轰轰烈烈的革新运动,史称“庆历新政”。虽然革新运动最终夭折,但其对振奋士大夫精神,产生了不可估量的深远影响。

《忧乐为天下》的书名,自是范仲淹名句“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的浓缩,而书的封面上印着范仲淹的另一句名言:“宁鸣而死,不默而生。”林嘉文想到了“宁鸣不默”、想到了“天下忧乐”,但一定没有想到,在高三,他自己罹患了抑郁症,面对即将降临的残酷高考,在高三最后一学期到来之际,他跟自己告别,跟高考和这个世界“拜拜”。

林嘉文自述与历史结缘,始于小学时期跟着家人看《百家讲坛》。那时恰遇读史、讲史之风高涨,全家人都在看《百家讲坛》,他甚至有段时间每天早上六点钟起来看电视节目。小学时期不仅读了白话节选的《资治通鉴》《吕氏春秋》《三国志》,还仔细阅读过《辽金西夏史》,那是第一本和他现在的学术兴趣相关的学术著作。研读历史,重要的是,不仅有兴趣,而且爱思考。林嘉文在想这样的大问题:“凭什么汉族政权打少数民族政权就是“开疆拓土”的“赫赫武功”,而少数民族政权打汉人政权就是“侵略”?”

小学毕业进初中,他开始关注唐宋史,了解了诸如政治过程论、唐宋变革论、新清史、新文化史等史学方面的理论、话题,对韦伯、萨义德、王铭铭等人的一些社会科学和人类学的著作也有所涉猎。父母对他不仅宽容而且支持:“从小到大,只要在应试体制下的成绩不出太大问题,父母都支持我的兴趣,无论是购置很贵的大部头古籍,还是送我参与活动,他们都没有意见。我家住西安北郊,经常要跨大半个城市去陕师大长安校区查资料或者听报告,父母对此从来都不打绊子地配合。”“学校对我也比较宽松,有时我跟老师讲自己赶稿紧张,偶尔请上半天假,班主任也就批了。”

思想开悟,开始著书。2014年他16岁读高一时,处女作《当道家统治中国》出版,他提出拒绝配合出版方和学校的任何宣传,并要求隐瞒年龄、不要炒作。到了高三,更严谨的史学著作《忧乐为天下》出版了,书的文笔老到,很难看出是一个高中生写的;更可贵的是,与江绪林一样,林嘉文有很好的批判精神。可是,林嘉文却在担忧:“大家会顺理应当地认为其中有作假,或者想当然地料定别人会‘伤仲永’。”

真是多思多虑的少年!此前媒体报道林嘉文出书、史学成就斐然之时,我就关注他了。我绝对想不到他就这样辞别了人世。抑郁症,生命中不能承受之重!

报道说,林嘉文患抑郁症有段时间了,家人称已有半年多,一直是靠吃药控制。“2月23日晚8点,他吃过药后在家完成作业;夜里11点左右给其中一位平常接触较多的老师发了封邮件;24日晚上该老师试图联系他时,从林嘉文家长处得到林嘉文跳楼身亡的消息”。林嘉文生前还写了遗书,但具体内容不清楚。

就在2月19日,华东师范大学青年学者江绪林,也因抑郁症自尽离世,引起自媒体的强烈关注。

林嘉文生前所用的微信名是“吸濡之鱼在江湖”,内容基本都与历史有关,有报道认为,有的微信信息,仿佛暗示了他曾因抑郁症副作用和对自身价值的困惑倍感煎熬。2015年12月4日的内容:“说明书上写药的副作用是增重,结果我吃了后的副作用是每天全身又疼又困……”事实上,治疗抑郁症的药品副作用比较复杂,“又疼又困”是其一。2016年1月26日晚他发的一条微信:“越发不明白自己这么拼是为什么,如果说是为自己,那只能说是为拼而拼。”

年轻学子的抑郁症,往往有明显的痕迹可循,往往呈现在字里行间,有的只是自己写了并不示人,所以家长反而“蒙在鼓里”。比如林嘉文这样带有抑郁情绪的文字:“快年底的时候交了‘齐清定’稿,今年1月又为《中华好故事》的事去杭州,看着我们学校三个选手在录制现场的志得意满,并最终赢得冠军,我真为那股少年英气感到高兴。但是另一方面,从他们身上我好像看到了我的过去,我也曾在年少轻狂的时光里贪恋过这种张扬外向而为我换得的诸多溢美,曾陶醉于在别人面前滔滔不绝、纵论古今……”

他还说说:“自打上了初中,我渐渐沉默,变得难以因别人的夸奖而获得欣悦的感觉,甚至会为自己出了书而感到焦虑,害怕曝光。随着知识的积累,我反而越发认识到自己的无知,我无法伪饰自己,在被谬赞时感受不到心安理得。那段日子里灰心的样子看似高傲,其实本质上是一种偏向于消极、压抑的冷静,一如苏舜钦的诗,‘青云失路初心远,白雪盈簪壮志闲’,看似有淡然的豁达,背后何尝没有失望与苦闷……”

罹患抑郁症,一定要积极治疗,而且还须正确治疗。全球有3.5亿抑郁症患者,尽管程度不一,但都很折磨人。抑郁症最根子里的原因是基因缺陷;病理是大脑神经递质出了生理性的问题;典型表现是无趣、无欲、无望、无力、无能、无助、无价值感,重症抑郁症患者时常觉得生不如死;不仅情绪低落、主观活动减少,而且有显著的不肯与外人说的“病耻感”。以下这些通常都是抑郁症的明显症状:

1.无愉快感,对工作生活丧失兴趣。2.睡不好,失眠,或早醒,或睡眠断断续续,或睡眠过。3.食欲不振,代谢功能减退,体重通常会减轻,有的伴随各种胃部不适。精神运动性迟滞或激越。4.精力明显减退,无原因的持续疲乏感。5.认知功能下降,自我评价过低,或自责,或有内疚感,可达妄想程度。6.联想困难,或自觉思考能力显著下降。7.成年人性欲明显减退。8.反复出现想死念头,或有自残、自杀行为发生。

患了重症抑郁症,如果不治疗,或治疗不对头,后果必然很严重。罹患抑郁症的名人非常多:梵高、梦露、张国荣、阮玲玉、三毛、徐迟、海子、顾城,他们的自杀都是因为得了抑郁症,所以抑郁症被称为“世界上第一号精神杀手”。当然也有很多治愈的,如崔永元、杨坤。不久前,著名主持人朱丹在北京大学作了题为《旁观者》的演讲,自爆辞职的主因是抑郁症。

知识界人士中,成功战胜重症抑郁症的张进先生,是财新传媒常务副主编、《中国改革》执行总编辑,他从自杀的悬崖边上成功地把自己拉回来,之后把自己的经历写成了一本书——《渡过:抑郁症治愈笔记》,不久前我刚读过,深为感佩。他是得的是“双相情感障碍抑郁症”,走过了“三步曲”:罹患未治疗,不正确的治疗,更换医生后得到精准的诊断和治疗从而治愈。

张进说,魔鬼脚步的悄无声息,不知不觉中,工作能力在下降。对什么事情都不感兴趣,记忆力下降,反应不敏捷,处理问题也不那么决断;“抑郁症最痛苦和可怕的,是动力的缺失,能力的下降,这会让你觉得自己没有了存在的价值”。接下来“是一个不得不正视疾病、承认疾病、处理疾病的痛苦过程。之所以痛苦,是因为你必须接受自己是一个病人,而且是精神病人”。

前面长达半年的病程,关键原因就是误诊。因为诊断错误,致使治疗方向错误,白白耽误了半年的时间,承受了半年的痛苦。抑郁症是一种非常特异、非常复杂而微妙的疾病,很难把握,当然要允许医生犯错误;但一个事实是,相对于数量极其庞大的抑郁症群体,专科医生,尤其是高水平的,实在是太少太少了。不知道林嘉文的诊疗情况如何。

对于张进来说,直到第二个医生“站在误诊的肩膀上”,确诊他是“双相情感障碍抑郁相急性发作”,才吃对了药,从炼狱逃回了地面。医生使用的是联合用药法,下药很猛,第一次就给开了六种药,同时服用,每天服药多达16粒。副作用很强烈,从张进的描述看,远比林嘉文的“又疼又困”厉害。

重症抑郁症患者,反复出现的念头就是“自杀”。想到自杀,甚至会有一种放松的、温馨的解脱感,可怕就可怕在这里。对于这个“死缠烂打”的念头,张进做得很好。“即使在最痛苦的时候,理智仍然告诉我,不能自杀。因为责任还在,没有理由、没有资格去死。”他说,“好在抑郁症患者即使能力缺失,理智并不受影响。那时,我能够做到的,就是用理智提醒自己,不要让自己具备自杀的条件。比如,等电梯的时候,我会有意识地让自己离开窗口,以防某个时刻突然冲动一跃而下。”在整个煎熬全程中,患者本人和家属亲人,最重要的是努力不让环境具备自杀的条件。张进尽管没有信心、看不到希望,但他还是以“死马当活马医”的心态,坚持做到几件事:一,不自杀;二,按医嘱吃药,一粒都不少;三,努力多吃一口饭,增强抵抗力;四如果体力允许,哪怕多走一步路也行。最终,张进从医学科学中建立信心,除了坚持,还是坚持,从而挺了过来,承受住了生命中那抑郁之重;挺过来就恢复如常了,就是个正常人了。我感到非常遗憾的是,林嘉文一定没有读过《渡过:抑郁症治愈笔记》一书,否则,他很可能会像张进一样,走出自杀的“快感魔爪”。

台湾名嘴陈文茜说:“你以为脚踩的地狱,其实是天堂的倒影。而我唇角的皱纹,其实是智慧的积累。毕竟人生最终的逆境叫死亡,谁也逃不过。”她这里所说的“死亡”,应该是指正常死亡,至于非正常死亡,谁都应该努力逃过!有一位学者在悼念江绪林时说:“追寻理想的道路漫长,请每个人珍惜自己的生命。我们走得慢,才能走得更远。”

人类应该结成共同体,共同战胜生命中那抑郁之重!

作者:徐迅雷

netease 本文来源:金羊网 责任编辑:王晓易_NE0011
分享到:
跟贴0
参与0
发贴
为您推荐
  • 推荐
  • 娱乐
  • 体育
  • 财经
  • 时尚
  • 科技
  • 军事
  • 汽车
+ 加载更多新闻
×

36个excel隐藏技能,解决你80%加班

热点新闻

态度原创

精彩推荐
海淘品牌
阅读下一篇

返回网易首页 返回新闻首页