爱新觉罗·启骧：吃的故事写的人生(图)

　　京西，爱新觉罗·启骧的居室幽雅精致。

　　启先生已年届八旬，耳聪目明。他是满族人，书法家，还是北京市文史研究馆馆员。

　　启先生作为雍正第九代孙，我想和老人请教一下御膳方面的知识。“我从小就没吃过什么皇家的御膳，是过平民日子长大的。我曾经问过溥杰先生关于满汉全席的问题，他说‘皇宫里没有这么一说’。我看，就没有什么满汉全席。中国的菜系多了，满汉全席，有多少道菜呀？不说别的，就光上川鲁粤的菜能上得过来吗？全是炒作。”

　　肉末和烧饼

　　皇宫的御膳启老没吃过也没见过，但京城一家有名的仿膳饭庄里的肉末烧饼，启先生倒是吃过。“我家会做肉末烧饼的肉末，我自己也会做。肉末烧饼很讲究，做好的肉末外焦里嫩。其制作的诀窍是——选上好的猪肉，瘦多肥少。但肉要用刀剁碎，不能用机器搅。还有，用油煸炒肉末，要煸出肉末的水分，15分钟左右的时间，火候难拿呀。肉末出锅后，还要重新二次入锅，放进葱姜糖碎虾仁等食材再炒才能上盘。”

　　启先生又和我谈起夹肉末的烧饼。“现在夹肉末的烧饼不对，过去夹肉末的烧饼叫马蹄烧饼，上下各一层面皮，中间是空的，不像现在的烧饼中间掰开有一个面团。马蹄烧饼上面有一层芝麻，烧饼是呈马蹄形的。”

　　老人家还告诉我，听过去宫里的人讲，肉末烧饼是当早点吃的，并不是正餐用的，肉末也没有那么大的量。“现在人们生活水平提高了，谁都想去仿膳尝尝鲜，每天成百上千的人都想吃一口肉末烧饼，可哪有那么多的人手和时间去做啊。我只是希望，制作肉末和烧饼的传统手艺不要失传，它是我们饮食文化的宝贵财富。”

　　烤鸭和涮肉

　　启老对吃其实并不感兴趣，但他说的全是道理。“我喜欢吃全聚德的烤鸭，那的鸭子有专门的养鸭场，不是用药催的。”

　　全聚德的烤鸭虽然不错，但启老说还是给他留下了遗憾。现在全聚德卷烤鸭用的葱都是山东产的，虽然已经很好了，但比起几十年前启老在这里吃烤鸭卷的羊角葱的味道还是逊色不少。启老用手指向我比划道：“那羊角葱高约十厘米左右，切成丝，卷进烤鸭的饼里，葱是甜的，没有辣味。据说羊角葱早就没人种了，费事还挣不着钱。可惜呀，这也是中国特有的饮食文化，把它继承下来多好，别从我们的手里丢了。”

　　北京城有许多涮肉馆，但启先生独爱地安门的满福楼。“满福楼的羊肉讲究，是用好的鲜羊肉切的羊肉片。听说这里的羊肉产地正宗，一只羊只出四斤半的肉。”真不知道，一只羊适合涮的肉只有四斤多。

　　一部中华史，半部饮食篇。启老说：“中国饮食文化博大精深，东坡肘子、叫花仔鸡等等，全是故事。”

　　写字和书法

　　三句话不离本行。启老又和我聊起他的老本行——书法。“昨天我像往常一样给中小学生讲的书法课。书法是什么？不是会用毛笔写字就是书法，书法和写字，是两个不同的概念。”

　　老人家给我举了个例子。“比如你会开车了，但你不懂交通法，你就不能上马路。写字和书法，也是这个道理。把字写好了，那才叫书法。联合国为什么把中国书法定为非遗，就是因为他们把我们的书法看作是中国的传统文化，是艺术瑰宝。我们要敬畏我们的传统文化，要将书法艺术继承并发扬光大。”

　　启老说：“我教中小学生，是从他们握笔和运笔开始的。每个字，从点横撇捺到间架结构，一一讲述示范，不敢丝毫懈怠。”

　　老人家还给我看了最近他写的并已多次修改的《浅谈中国传统书法的真善美》文章草稿。草稿写在16开的笔记本上，蝇头小字，工整有致，密而有序 ，有几页之多。文章写好后，启老准备将其公开发表。

　　启老给我大概讲了传统书法的真善美。真’，一是‘真心’——真心想写字，不是想名利。二是‘真知’——书法是美的，知道什么是美的，什么是不美的。三是‘真功夫’——正确的方法乘以时间。这里的方法不光指的是技术层面的，它还指的是正确的思想态度。‘善’，是善待和恶待，即如何对待书法艺术。是勤奋努力，还是投机取巧。‘美’，就是雅俗共赏。就像是贝多芬的《第五交响乐》，懂音乐和不懂音乐的人听到后都能感觉那音乐是美的，听着‘贝五’，是一种美的艺术享受。反之，不用说了，就是假恶丑的。”

　　不想做历史的罪人

　　从启老严肃的表情，能看出他对中国书法乱象的担忧。他拿出自己多年精心书写《百家姓》、《弟子规》、《千字文》等等册页，上面每册均由楷、行、草书书成，一丝不苟，珠联璧合。他指着对面墙上自己的大幅作品《赤壁怀古》，“你看‘卷起千堆雪’的一个‘千’字，我就整整写了十年！”

　　启老说：“继承和发扬中华传统文化，要从我做起，从点滴做起，从自己的事业做起。我想在有生之年，将我一生对中国传统书法艺术的认识和实践以及心得和体会，全都写下来，之后出本书留给后人，供后人学习书法艺术借鉴。我不想让中华民族流传了几千年的书法瑰宝，在我们这一代人手里失传和走样，我不想做历史的罪人。”