廖一梅孟京辉应邀为“悲观主义三部曲”开讲

自孟京辉、廖一梅夫妇携手创作“悲观主义三部曲”至今已11年了。这对中国当代先锋戏剧史上的“先锋”伉俪来杭，自然吸引了各方关注，昨天的浙图文澜大讲堂500个座位被塞了个满满当当，媒体、演出商、话剧迷、书迷，甚至是杭州话剧院的演员及工作人员，都提早来到现场，大家都想一睹这对国内戏剧界“黄金搭档”的风采。

“三部曲”

承载了11年的“不得不说”

被称为“老愤青”和“女文青”的孟氏夫妇，在讲座一开场就因被工作人员称为“神仙眷侣”而闹了个脸红。熟悉他们的朋友都知道，两人很少一起出席活动或接受采访，更不会牵手站在镜头前。尽管孟京辉在外一直客套地称廖一梅为“老师”，可两人在讲座中数次脱口而出相同的答案，默契可见一斑。11年间一个写、一个导，贡献出三部被称作“爱情圣经”的话剧。

孟氏夫妇谈到创作，似乎有说不完的话题。对于完美主义者廖一梅来说，创作是一件非常特殊的事情，因为想要写真话，就需要把自己一层层剥开，直面内心疼痛的地方，才足够真实，才能引起共鸣：“我是个只对真相感兴趣的作家，试图在那些琐碎、平庸的生活泡沫后面，发现生命的真相。所以我不太爱写废话，因为对这个世界最大的贡献就是保持沉默。”

可《恋爱的犀牛》《琥珀》和《柔软》，是廖一梅必须要写的故事，“因为我对生命和情感充满疑问，我想追寻它们本身的意义，这需要一个又一个载体。戏剧很奇特，可以完全承载我发现的真相，所以我花费了很多时间，企图用这样的方式记录真相。”当然，接近真相，是很痛苦的过程，“我是个完美主义者，可我必须接受这个有缺憾的世界，所以我只能变成一个悲观主义者。”写出《恋爱的犀牛》时，她和孟京辉都还很年轻，“那时候我们有充沛的荷尔蒙，相信自己可以创造历史；而做《琥珀》的时候，我又有了热烈的眷恋和同样强烈的厌倦，这两个东西在我的生活中基本上是并存的，不断地拉扯着我，这些东西会造成很多矛盾，这种矛盾我要把它释放或者表现在我的作品里。”用廖一梅的话说，三部作品，是“不得不说”、“不得不释放”的。

《柔软》

尖锐赤裸地在禁忌上跳舞

《盗梦空间》般的旋转舞台、曼妙迷幻的声光影效，男女主角间直抵人心的犀利对白……在讲座现场，廖一梅、孟京辉和所有现场的读者一起，认真到目不转睛地观看了新作《柔软》的片花。其实，几个简单的片段，就已经可以看出《柔软》的“先锋”气质，作为“悲观主义三部曲”完结篇，它与被称为“年轻一代爱情圣经”的前两部相比，更加异类。

《柔软》与爱情有关，却与人们通常所说的“爱”南辕北辙。被称作荡妇的女医生（郝蕾饰）和一个性别模糊的年轻人（范植伟饰），在关于“变性”这一话题上开始了一段讨论。廖一梅透露，写这个剧本需要冲破所有的道德枷锁，唯一的标准就是真实：“更深地把人解剖开，抛掉人所有的面具和标签，甚至身份、地位、性别都不重要，我没想过妥协，我只是想把各种碰撞带给大家看。”

廖一梅这样解读自己这部几乎让她一度崩溃的作品，“人们在被规范、被改变的过程中，总会趋利避害，让自己尽量受人喜爱，可渐渐地，人们也会难以辨认自己的本质，心中柔软的部分剥落的过程，就算极其疼痛，但却是追求本真的过程。”在《柔软》中，想要变性的年轻人，一直在质疑自己是否适合现在的性别，质疑众人对他的看法，甚至质疑上帝，“其实我的故事很简单，我只想清晰、明确地探讨生存的本质，我想写出真相，不管真相是不是禁忌。”

对话读者

先锋戏剧

是怎么炼成的

尽管与廖一梅生活了近二十年，可孟京辉对于《柔软》的出现还是很吃惊，“我就觉得每天跟我生活在一起的这个人，脑子里怎么有这么多的想法。”和他一样，时报朗读者沙龙的读者难得看到这位只是在“传说”中出现的才女，不禁问题连连。有读者问廖一梅，在《柔软》中如何写出了那句经典的“在我们的一生中，遇到爱，遇到性，都不稀罕，稀罕的是遇到了解”。廖一梅表示，“我说过我不再轻易使用‘爱’这个字，现代人以为‘需要’就是‘爱’，人们常常以爱之名，干尽了坏事、蠢事。相比之下，其实‘了解’一个人，需要的是强大的意志，更加难得。《柔软》让我安慰，让我通过写作的过程，了解自己，了解身边的事。”

在一阵阵掌声中，有位爱好戏剧的读者，问起孟氏夫妇是否可以为自己的创作之路提供帮助，孟京辉没有敷衍了事，而是严肃回应：“人生没有救命稻草，只能一直坚持下去，如果你坚持，在今后我们总有一天会相遇。”的确，孟京辉透露，自己当初排《恋爱的犀牛》，为了向郭涛的老师争取到他的档期，甚至恨不得给老师跪下了，“你们要记住，你的成功没有人会帮你，要一丝不苟，要忠于自己，确定自己的需要很难，但你可以一直走在追寻无限接近真相的路上。要允许自己摔跟头，不允许自己退步。”

还有一位学生读者，拿着宣传册把演出票价从最高的999元到最低的180元挨个念了一遍，向孟京辉提出“能否降低演出票价”的请求。面对这些的确无法承受高额票价却又喜欢先锋戏剧的年轻人，孟京辉颇为无奈地表示，自己的戏票价还真不算高，“我应该是国内话剧界性价比最高的导演了吧？我的戏绝对对得起这个票价”。廖一梅也表示，两人对每部戏都倾注了全部心血，“我们追求精益求精，一丝不苟，从剧本、演员到服装、道具，哪怕是演出场地，都有精心设计”。不过，孟京辉透露，其实“最贵的票位置不一定最好，一般280元左右就可以在比较好的位置上观看演出，其实就是一件衣服的钱”。