中国古代,不同时期有不同的人才选拔方式,从察举、征辟到九品中正制,直到科举考试确立,才形成了影响深远,为时最长的人才选拔体制。
虽然有人把如今的高考比喻作现代科举,指出其中不少弊端,但不可否认,在一个教育资源紧张,现代教育体系仍未建立,配套设施还没有完善的今天,高考不失为一种最不坏的,较公平的人才选拔制度。
一晃眼,到1977年,50年代初建立的全国统一考试的大学招生制度被废除已经有十个年头。
这年7月21日,中共十届三中全会闭幕,邓小平第三次正式复出工作,这位小个子老人第三次政治生命的开启,成为千百万年轻人前途改变的拐点。
邓小平复出后首抓科学和教育,主持召开的第一个会议即是“科学和教育工作座谈会”,“找一些敢说话、有见解的,不是行政人员,在自然科学方面有才学的,与‘四人帮’没有牵连的人参加”。
按他的要求,中科院和教育部确定了一个33人参会者名单,会议时间,8月4日至8日。座谈会五天,畅所欲言,没有事先准备的长篇讲话,全属自由发言。
邓小平每天8时半准时到会,全程参加,为激励大家知无不言,特意强调:请大家来,就是想听听意见。题目就是科研怎么才能搞得更快些更好些,教育怎么才能合乎四个现代化的要求,包括学制、教材、教员的来源、办学的方针、具体措施、有什么想法,征求同志们的意见。方法,就是想说什么说什么,发言可长可短,讲一次两次可以,十次都可以,插话都可以。自由一点,什么话都可讲。这里没有棍子,要消灭棍子。三个公司,钢铁公司、帽子公司、还有鞋子公司,都丢掉。
与会者受邓小平真诚态度的感召,竞相进言。“现在清华的新生文化程度太差,许多学生只有小学水平,还得补习中学课程,根本没法安排大学应该学习的课程”,清华党委负责人抱怨说。
后任中科院院士,当时为武汉大学化学系主任的查全性发言最为尖锐,激烈抨击现行招生制度,认为一是埋没人才,二是卡了工农子弟上学,三是破坏社会风长,引起与会者共鸣。大家认为,改变不合理招生制度,应只争朝夕,当机立断,邓小平深受震撼。
当年的高校招生会议已结束,招生方案早下发各地。邓小平询问教育部长刘西尧,恢复高考是否还来得及,刘西尧答,推及半年的话还来得及。邓小平当场拍板,要求当年就改,原来的招生方案追收回来。
座谈会最后一天,小平一锤定音:“今年就要下决心恢复从高中毕业生中直接招考学生,不要再搞群众推荐。从高中直接招生,我看可能是早出人才、早出成果的一个好办法”,被称为“八八决策”。
“自愿报名,群众推荐,领导批准,学校复审”,被称为“十六字方针”,曾是在20世纪70年代“文化大革命”中后期,中国大学选拔人才的基本原则。1966年至1969年,中国大陆所有高等院校陆续停止招生,知识青年上山下乡,大学教师下放到“五七干校”劳动,高等教育全面瘫痪,高等院校名存实亡。
“大学还是要办的”,“要从有实践经验的工人农民中间选拔学生,到学校学几年以后,又回到生产实践中去”,1970年,为落实毛泽东指示,部分高校开始从工人、农民、军人中招收推荐的学员上大学,这一代大学生被称为“工农兵大学生”。第二年,全国教育工作会议规定:高等学校恢复招收新生,招收初中毕业经过两年以上劳动锻炼的工农兵学员。此后六年中,按照“十六字方针”,全国共招收工农兵学员7届94万人。
所谓“十六字方针”,根据当时师生和群众的评价,重点在于“领导批准”,有些地方甚至连“群众推荐”的过场也不走一下,变成“领导推荐”,结果就是,大量工农兵学员其实是领导的亲戚子弟。由于取消了招生的智育标准和分数标准,大学生文化程度参差不齐,同时大长走后门的风气,招生具有随意性。“学好数理化,不如有个好爸爸”,这是当时民间流传甚广的说法。
1977年6月,粉碎“四人帮”后的第一次全国招生工作座谈会,在太原晋祠召开。根据太原会议精神,教育部当年的“高校招生工作意见”,与以往相比,多少有点新意,如规定招生要有高中毕业或相当于高中毕业生的文化水平;试招应届高中毕业生四千到一万人直接上大学;对考生要进行文化考试等等。不过,基本框架仍构筑在十六字方针之上,废除推荐制的呼声虽高,但仍然没有恢复高考制度的迹象。
根据邓小平座谈会意见,教育部报送《关于推迟招生和新生开学时间的请示报告》,将高校和中专推迟到第四季度招生,录取新生次年2月底前入学,推迟3个月。邓小平批示“这是经过考虑,为了保证重点大学学生质量而商定的,拟同意”。8月13日,教育部在北京再次召开了第二次全国高校招生工作会议,一年之内召开两次高校招生工作会议,前所未闻。
招生改革牵动千万上山下乡知识青年和600万应届高中毕业生的命运。但邓小平“八八决策”讲话精神仍未在第二次全国招生工作会议上得到落实,人们思想上受束缚过大,要不要废除推荐制,要不要恢复高考,怎样看待“两个估计”,大家争执不下。
所谓“两个估计”,来自姚文元、张春桥1971年定稿的《全国教育工作会议纪要》,即:文革前十七年,教育战线基本上是资产阶级专了无产阶级的政,是“黑线专政”;知识分子的大多数世界观基本上是资产阶级的,是资产阶级知识分子。
会议开到第36天,邓小平对教育部门领导们发出狠话:管教育的不为广大知识分子讲话,还背着‘两个估计’的包袱,将来要摔跟头……教育部要争取主动,你们还没有主动,至少说明你们胆子小,怕跟着我犯‘错误’……教育部不要成为阻力,赞成中央方针的,就干;不赞成的,就改行”。
这就是邓小平著名的九·一九讲话,使恢复高考的有关政策和决定有了明确结果,此后,形势才急转直上。10月份,国务院批转教育部第二次招生工作会议形成的“招生工作的意见”,决定从当年起,高校招生制度改革,恢复统一考试。
凡是工人、农民、知青年、复员军人、干部和应届高中毕业生均可报考,采取自愿报名,统一考试、地市初选,学校录取,省、市、自治区批准的办法;对于实践经验比较丰富,并钻研有成绩或确有专长的,年龄可放宽到30岁,婚否不限。同时,强调注意招收1966年、1967年两届毕业生,应届高中毕业生占招生总数的20%―30%,这一比例也针对中国现实情况,合理解决积压十年的知青升学问题。
政治审查是文革时高校招收工农兵大学生的重要依据,主要审查家庭出身是否所谓“根红苗正”,社会关系是否“清白”。这一审查,使无数优秀学生断送了大学梦。根据邓小平的意见,招生主抓两条就行,一是本人表现要好,第二是择优录取,这两条成为此后多年高校招生的重要原则。
邓小平曾讲过:对上山下乡知青中通过自学达到了较高水平的人,要研究用什么办法、经过什么途径选拔回来。这种人成千上万,要非常注意这部分人,爱护这部分人,千方百计把他们招回来上大学或当研究生,大学可以直接从高中招生,也包括从社会上招收好的青年。因此,年龄放宽至30岁,婚否不限等规定,其实是专门为“老三届”学生特别是大龄下乡知青制定的特殊政策。77、78、79几届大学生中,夫妻带着孩子上学,年龄相差十几岁,师生同班的情况随处可见。
恢复高考的消息震动全国,尽管情况特殊,这一次高考只有一个多月的复习时间,年轻人依然热情不减,因为千万青年重新获得平等参加人才选拔,读书深造的机会。积压10年的人才有了鹏程展翅的机会,搁置10年的书本拂去厚厚灰尘,洛阳纸贵似乎能描述人们对学习的热烈需求。
1977年,那个冬天, 570万名考生怀着改变命运的渴望,重新走进高考考场……