撰稿:沈泉期
1950年,一位中国棉纺厂女工写道:同志们!为了粉碎美国强盗的侵略,好建设我们美好的将来,你们在反侵略战场上不怕流血,我们在工厂生产中更应该不怕流汗,为了增加生产,我们将献出所有的力量!
那一年的6月25日,朝鲜内战爆发,随后美国和中国相继介入。这一场战争,一直到今天为止,印迹仍深。
1950年5月,毛泽东在北京秘密会见了金日成。不过,看上去即将到来的战争并未给毛泽东造成困扰。他似乎只是把它视为一个小插曲,并且认为将以金日成的胜利而告终。
从年初开始,中国的领导者们就有缩减军费的想法,希望以此支持他们的经济复兴计划。6月初,政府下达了让150万武装人员复员的命令——在此之前,共产党的军队已征服了除西藏、台湾和少数海岛以外的国土。
“人民解放军将从战争状态进入正规建军时期,在加强军队建设的同时必须复员一部分人员参加国家经济建设,以帮助国民经济的恢复和发展。”《关于人民解放军1950年的复员工作决定》中计划。
同一个月,第七届三中全会召开,主题是为争取国家财政经济状况的基本好转而斗争。“不要四面出击,树敌太多,造成全国紧张的不利局面。”毛泽东发言说。
这年初,共产党还在刻意收缩自己的活动范围。但6月25日,朝鲜内战爆发。
这是一场建立在各种误判上的战争。赫鲁晓夫在回忆录中声称:这场战争是金日成的主意。斯大林起初非常谨慎,后来之所以接受这个计划,是因为他被说服,认为事情轻易即可成功。
但是,在柏林封锁、捷克政变、中共攻占大陆等事件的背景下,美国将金日成的动作解读为:共产主义毫无餍足。他们想到,若韩国陷落,则会对一水之隔的日本带来灾害性的冲击。杜鲁门决定,必须加以反制,以阻挡共产主义势力在亚洲的扩张。
那一天,朝鲜夏天的雨季刚开始,大雨滂沱。它们的大炮摆开四十英里的阵势,突然同时轰鸣起来,喷出一片又一片的火焰。军号一响,步兵就突过边界线,朝着目标进发。
7个小时后,华盛顿得到消息。2天之后,美国的第七舰队进入台湾海峡。7天之后,美国参战。
在联合国,当美国提出以联合国的名义出兵时,苏联没有行使手中的否决权。事实上,苏联为了抗议红色中国未能取得中国代表权,已经杯葛安理会有数月之久。
8月25日,周恩来照会联合国:中国绝不会坐视不救。不过,杜鲁门认为,周的表态多半是“以介入朝鲜战争作为要挟,赤裸裸地对联合国进行讹诈。”麦克阿瑟也判定说,中国出兵的可能性很低。
10月20日,美军攻陷平壤。麦克阿瑟满以为大功告成,他在平壤大声叫喊:“没有什么大人物来迎接我吗?金某人在哪里?”
但此时,毛泽东已在满洲集结了85万人。20天前,毛泽东发出了一道可能参战的密令,他对美帝国主义“武装侵略台湾”深为在意。他判断说,他们正围绕着中国布下长蛇阵型,北起南朝鲜,止于越南。
现在,毛泽东那身经百战的第四野战军的先头部队,已有12万人潜伏在鸭绿江之南了。他们每天晚上不动声色地渡江,还带着装甲车和重型武器。在黎明之前,就已躲进北朝鲜岩石嶙峋的山里。
11月,中美交火。两次非常成功的运动战后,中国军队陷入了困境。尽管如此,中国军队还是给对手留下了深刻的印象。美国从此认为,中国是一个应予重视的军事强国。
“虽然红军是一支农民军队,如果用它自己的战术和战略的标准来看,它也是一支第一流的军队。”美国海军陆战队的官方战史说,“身穿厚棉制服的中国苦力,用难以置信的秘密行动嵌入到敌人阵地的周围,只有有这种经验的美国人,才能体会到半夜被偷袭时的震恐心情。”
“但是,中国军队原始的交通运输系统,牵制了战术的灵活性。弹药不能维持,其结果就成了战术上的自杀。”
双方僵持到1953年7月27日,战争结束。南北朝鲜再次以三八线划界,看上去回到了原点,但朝鲜的分裂状态再一次被固化了。
对于中国来讲,朝鲜战争的影响至今未能消除。原本,在1950年年初,杜鲁门正打算修改他的亚洲政策。他明确表示:美国无意保护台湾岛上的国民党人的力量。“没有谁能保证这些地区不受军事进攻。”杜鲁门说,“一旦发生这种进攻,首先起来抵抗的”,应当是“这些遭到攻击的人。”
那时,美国正为红色覆盖了大陆而沮丧。杜鲁门想要鼓励中国向南斯拉夫学习——和莫斯科站得远一点,他甚至考虑过承认这个新的政权。朝鲜战争使这一切都变了样,从此,中美关系成了冷战在亚洲的样本。
战争开始后,美国国内的反共情绪日益高涨。那一阵,社会学教师若是不大骂“共产主义奴役”的邪恶,就有被解雇的危险。反共的狂热分子会得到最高的讲演费。甚至,美国小姐的候选人都必须陈述他们对马克思的看法。
最受益的是苏联人。中美间的冲突,彻底打消了斯大林对毛泽东“铁托主义”倾向的顾虑。
“朝鲜战争……长时期地切断了中国共产党中的民族主义领袖们和美国统治集团走向勾结的道路,并且迫使中国的领导人扩大同苏联的合作。”苏联一份关于中苏关系的研究中写道。
“苏联是个死亡贩子,躲在幕后贩卖军火,还连本带利地索还债务。”多年后一位中国官员向日本人抱怨。1950年以后,中国向苏联借了13.4亿美元,其中半数的债务花费在朝鲜战场。中国这一次的战争费用高达100亿美元。
1950年建军节时,中国还对苏联大加赞扬,但一年后就不再歌颂他们了。中苏间的罅隙变成一块暗伤隐藏了下来。
不过,客观上,中共也还是有一些收获。在国内,借助“抗美援朝”的战争动员,人民群众更进一步被组织起来。
一夜之间,全国人民都在撰写慰问信、赶制慰问袋,捐出自己的点心钱,甚至是夫妻的订婚礼物。《人民日报》告诉大家:牺牲了的烈士们永垂不朽,活着的英雄们将永远胜利。所有人都应该向这些气壮山河的钢铁战士们学习。
“抗美援朝,保家卫国”的口号又勾连起对屈辱岁月的记忆,爱国主义热潮让大家再次回到“民族”二字的旗帜下。
共产党在大陆的政权更坚固了。但是,这种偶然的“副产品”的消极影响大大超过了实惠。毛泽东失去了挥师台湾的机会——美国第七舰队至今威慑着台湾海峡。从此,中国将在国际上陷于孤立,并被排除在联合国之外长达20年之久。
而中国的国内学者却认为,朝鲜战争以中国的勇敢而著称,中苏同盟保证了至少不败的结局。中国,守卫住了社会主义阵营的东方大门。