网页搜索：
本文2000年3月22日刊发于《中国青年报》冰点周刊
宣传中说：“闵德伟大力发展养殖业，把全村最穷的特困户闵德山作为自己扶持的示范户，帮他建猪圈、买猪娃、购饲料，当年出栏猪8头，收入超万元。
为了解决人畜饮水难，他带领群众兴修蓄水塘7口，打机井5口，开渠道7条，使闵家沟村人结束了长期饮水困难，一跃成为全市的先进村、小康村。
他死了，几百人哭昏了头（另有版本说是男女老少1000多人哭昏了头）”。
村民说：“闵德伟在任期间，拍卖土地、加大提留、增加农民负担、不为村民办一件实事。有的家人曾被闵德伟铐走打骂过；有的被闵德伟殴打至今还留有后遗症；有的被闵德伟欺压不愿再回村里住；也有的由于超生，闵德伟为保住本村计划生育不超标将他们除掉户口，永不能回闵家沟村…… ”
“闵德伟拿集体的钱编织关系网，他三年给镇里法庭交了14000元，要提留可以随时传讯老百姓，老百姓怕得很哪！”
闵德伟死后，副镇长和村主任让村里干部嘱咐村民，要只说好，不说坏，他们亲自组织村民组长和党员开会，统一闵德伟的事迹。一个老党员告诉我：闵德伟死后，镇里区里来人召开党员会，告诉我们，来记者要围绕着闵德伟的事迹说，谁把闵德伟的事说破，就罚款。
有电视台记者来采访，村里叫来两个村民，其中一个年龄较大。记者说，老同志，你的眼上有渣子，你拨拉一下。老人就用手擦。记者说，还没擦掉。于是老人又擦。这样拍下之后，就成了闵德伟死后，老党员哭得很痛心的镜头。
世纪末的弥天大谎
本报记者 蔡平
……
丹江口市人民艺术剧院赶排了大型现代剧《汉江魂》，演出30多场；丹江口市委组织编辑出版了《楷模——闵德伟同志事迹汇编》；北京一家出版社出版了报告文学《贫困山区的好支书——闵德伟》；闵德伟事迹报告团在全省各地巡回演讲。
人们听广播，看电视，听巡回报告团作报告，流泪、捐款、表态。
2000年伊始，编辑部接到举报——这一切都是假的，是一个弥天大谎！
春节刚过，记者即赴当地调查。
“我们三年前就告他，结果现在他死了还是典型！”
在进闵家沟之前，我通读了有关闵德伟事迹的报道数十篇。
据报道：闵德伟当村主任前是村里少有的富裕户，由于群众的推荐选举，他放弃一年6000多块钱当木匠的收入，去当了一年只有600块钱的村主任。
他一上任就提出“村务公开”，并成立村民理财小组，把干部开支、收钱的用途等等，在村民大会上公布。
当村干部6年，他始终把焦裕禄、孔繁森当成做人的旗帜，从不乱花集体一分钱，不占集体的便宜。
他带领群众冰天雪地开发荒山，建设了几百亩高标准桔园。
他大力发展养殖业，把全村最穷的特困户闵德山作为自己扶持的示范户，帮他建猪圈、买猪娃、购饲料，当年出栏猪8头，收入超万元。
贫困户周有春住在丹江口库区岸边，闵德伟把自己做木工活时积蓄的5000元交给周有春，帮助他在库区网箱养鱼，年收入3万多元。
10年里，他把村里一个患病的70多岁孤寡老人周大富收留在自己家里，像对待自己亲生父亲一样。
为了解决人畜饮水难，他带领群众兴修蓄水塘7口，打机井5口，开渠道7条，使闵家沟村人结束了长期饮水困难，一跃成为全市的先进村、小康村。
从1993年3月上任到1994年底，村里“三提五统”28万多元全部收齐，欠债24万元全部还清，还剩4万多元。
闵德伟一心只想着工作，临终前对闻讯赶来的镇村干部说：“我有3件事要说，一是请村主任周志平把村上担子挑起来；二是请组织考虑志平的入党申请，这位同志工作不错；三是我看病欠下的两万元由我女儿还。”
他给自己所做的惟一“私事”就是打口棺材放在门前。他死了，几百人哭昏了头（另有版本说是男女老少1000多人哭昏了头）。
在进闵家沟的前一天，我请来了一些闵家沟村村民在武当山脚下座谈，走访了些从闵家沟搬出来的村民。
我向他们询问闵德伟的事迹，没想到村民们竟异常愤怒：“假的，全是假的！他是个典型的村霸！”
村民们给了我两份材料，一份是1997年元月的《请愿书》，检举闵德伟当村主任之后在村里的种种劣迹；另一份是1999年11月的检举书——《检举丹江口市均县镇树立的全省假典型闵德伟》，里面列数了闵德伟与宣传报道不符的27条行为。
“我们三年前就告他，结果现在他死了还是典型！”
我根据报道中闵德伟的事迹，逐条向村民们询问。
“闵德伟当村主任，没有人征求我们的意见，我们也没有选举他。”村民们说。“我们村当干部，从来都是上面指定，甭说村民大会，连小队会都没开过，如果上面不跟着人来，不打击报复，村里人谁都敢说实话。报纸上说副镇长当时三番五次找闵德伟谈，让他当村主任，那是闵德伟的表兄弟，他让闵德伟当，谁敢说不？！在我们村有这样的话：要致富，当干部，谁当干部谁致富。”
“说闵德伟是全村少有的富裕户，太过分了吧？”一个村民说：“他当时住着三间小土房，一个半瓶子木匠，手艺不咋样，靠几亩地，哪能挣六七千元？简直是胡扯，倒是他当村主任没几年，就盖起了全村独一无二的楼房。他靠什么盖起来的，谁来调查过？”
“说他公布过账目？我们敢用脑袋担保，从来没有！什么理财小组，我们怎么不知道？他和会计两人，一个管钱，一个管账，连现任村主任在1997年上告时都说，从没听他俩公布过账目。”
“事实是，他当了村主任之后，无论公事私事，没有一次不打条公款报销，究竟报了多少，只有他和会计知道，来来往往的人都在他家吃饭，没有一顿不报的，可是没有人下来认真查账。闵德伟在任时，曾有村民上告闵德伟的经济问题，上面要来查账，闵德伟告诉会计说，你赶做两本账，让上面来人查不出来。当时村妇女主任就在场，她可以作证听到了这话。”
一个全省上下学习的“重大典型”，他的事迹竟然是编造出来的？
“报道说他带我们开发几百亩桔园，编得也太离谱了，我们村70年代就有桔园，他闵德伟才干几年村主任？你可以到我们村去看看，十几年的桔树有多粗，几年的桔树有多粗？”
村民们向我一一介绍每块桔园是由谁兴建的，是哪年兴建的：“上面为了宣传他，把我们村所有的桔园都算到他头上了，记者也真有本事。”
谈到帮助特困户闵德山和周有春的事，村民们都笑了：“他闵德伟还是木匠时，闵德山就是村里的富裕户，闵德伟还没当村主任，闵德山就开着村里的米面加工作坊，闵德山家的猪比闵德伟还多，怎么变成闵德伟帮闵德山呢？至于周有春，嘻嘻，你还是争取找到他吧，这事最有意思，让他给你说说这出戏是怎么编的。”
提到孤寡老人周大富，村民们再也笑不起来了，他们连连摇头叹气：“周大富没有日子过了。”
据村民们介绍，在周大富没被闵德伟收养前，根本得不到村里的五保待遇，但是在被闵德伟“收养”后，闵德伟就领走周大富每年的五保金750元，而周大富却住在闵德伟家的牛棚里，给闵德伟家放牛、锄地、拣柴、挑水当长工。在闵德伟去世后，周大富曾对一个村民讲：“闵德伟死后，家里不种地了，牛也要卖，用不上我了，经常骂我，没好脸给我，日子真难得过，还不如上吊或者喝农药死了好。”这个村民说着眼圈红了。
这些可以编，那么水塘、机井、水渠呢？难道也可以编出来吗？
“你可以问问我们村里的人，哪个知道什么叫机井，你可以去看看水塘，再看看渠道，走走他带领我们修的公路，你还可以到我们这个号称小康村的农民家里看看，村里搞建筑还要到汉江挑水，粮食都没的吃了，有的家连吃盐都困难，我们不知道国家对小康村是什么标准，要真是这个标准，社会主义就甭建了。”
“28万提留怎么交的你想知道吗？你想知道我们的提留为什么这么多吗？”村民们问我。“上报年收入2700多元，能达到1000元就不错，要不是上了报纸，我们都不知道他报了这么多。他报村里有10亩鱼塘，年产鱼46万斤，其实哪来的鱼塘，他招待上级官员，还要到江边个体渔船上去买鱼。说全村每户平均养猪12．6头，养鸡8800只，简直是做梦，我们能达到一半都难。虚报的越多，我们上交的提留摊派就越多，农民负担越来越重。谁家交不起，他闵德伟就带个穿警服的兄弟来，手铐铐走，我们好几个村民都被拷打过，家里人再拿钱去赎，否则就要扒你家房子，搬你家电视。”
“我哥就被铐走过。”一个村民告诉我。
“他闵德伟带人来让我们交提留，罚我们的款，不给就要带人走，过年我回去找队长看账，闵德伟拿走的钱根本就没入账，我的钱哪去了？”一个女村民大喊。
“小康村？哪来的小康村，穷得很呢”
正月十三这天夜里，雨下了整整一夜。第二天一早，准备陪我回闵家沟的村民犹豫了：“路没法走啊，有30多里，粘得很。”“下雨车都不开了，过汉江的船也没有了。”“让村里干部看见，一上报，我们将来日子没法过了。”
这最后一句话才是关键。见我坚持要去，村民和我讲好，把我带过江，就不再管我，免得被人看见。
冒着蒙蒙细雨，转过几道山梁，当我连滚带爬来到江边，过江船却已经开走了。
“今天，我游泳也要过去。”我坐在地上说。两位村民看看我，开始对着江里的一条小船大喊，好不容易，小船划过来了，一个年轻人摇着双桨。
上船之后，我问年轻人：“是闵家沟的吧？”
他点头。
“你们村里有几口机井？”
“啥叫机井？”他不明白。
“你们吃的水从哪里来？”
“我们组有自来水。”
“真有自来水？”
“我们组地势高，井打在山上，让水自己流下来不就是自来水。”小伙子说。
“你初中毕业？”
“啥初中，上到五年级，家里没钱不念了。”
“你们这儿不是小康村么，怎么连学都上不起？”
“小康村？哪来的小康村，穷得很呢。”他红了脸，不再说话。
由于我这一路的狼狈，感动了和我一起来的村民，过江之后，她没有把我甩下，果敢地和我一起走了。
(本文来源：中国青年报 作者：蔡平)
