平壤的表情：你不知道的朝鲜（二）

2007-07-31 09:28:49　来源: 南都周刊(广州)

分享到：

T + -

似曾相识的奶油雪糕

让朝鲜人骄傲的生活方式是他们的“三大免费”。免费住房，免费医疗，免费教育。

住房实行分配制，一般是2间房，约50-60平方米，最多80平方米，主要按照家庭人口数量和级别分配。结婚前可以提出申请，这时家庭是2个人，按照2个人的标准分配，如果要小孩了，要提前申请，再多加一间房，从现有的2间房中搬出到更大的地方，如此循环。

教育免费从1973年起实行，包括学龄前一年，小学四年，中学六年(不分初、高中)。中、小学期间的学习用具和服装也免费按期发放。毕业后，可以选择进入大学，也可以就业。

朝鲜的粮食也实行配给制度，一般每个人13公斤一个月，遇到节日和假期或者领导人生日，会发一些副食品。尽管配给制占绝对主导地位，但这两年平壤也出现了一些副食品商店。我们酒店斜对面就有一排临街的铺面，出售肉丸、烤鸡、PIZZA、各种熟菜、饮料、酒、冰淇淋等等食品，不少下班的朝鲜人在前面驻足购买。

我们曾用人民币买了一只雪糕，那是我们何等熟悉的上世纪80年代的味道啊，单纯，甜蜜，只有奶油的香气，没有咖啡、果粒、巧克力等等花里胡哨的点缀。

走入平壤时光隧道

在我们下榻的灯火辉煌的高丽饭店，最贵的双人超级套房房价要250欧元一晚。我们的房间里，中国产的电视机可以收看到9个频道，朝鲜中央电视台女播音员高亢的声音与凤凰卫视主持人的软语，让人恍如隔世。

平壤地铁据说是世上最深的地铁，最深处达地下110米，内里的灯饰炫目豪华

让人产生时光错乱感觉的还有平壤的地铁。据说这是世界上最深的地铁，最深处达地下110米，从地面乘电梯到站台需要3分半钟，除了交通运输外，建于1968年的地铁系统还有防空洞的功能。也因为深，站台内能常年保持18摄氏度的恒温。电梯近乎垂直，中国人一般小心翼翼，紧紧抓住扶手，而朝鲜人则司空见惯，可以快速在电梯上向下疾走，面无惧色。站台是典型的前苏联风格的建筑，高大，空旷，在站台上人来人往，却没有半点喧哗。车厢里的朝鲜人寥寥，避免与我们目光遭遇，当发现我们没有直视他们时，他们也会悄悄投来好奇的目光，仿佛我们是从马戏团里逃出的动物。

平壤的夜似乎来得特别早。天色渐暗时，我们熟悉的万家灯火并没有出现，几乎所有的楼房都暗淡下来，统一规划的住宅楼外面，唯一能看见的是一个个格子，整齐而统一，但却看不到人，阳台上没有花草和晾衣架，当然也没有我们司空见惯的花花绿绿的内衣裤。由于怕有损国家形象，平壤居民只在房间里晾湿衣服。由于能源不足，平壤每年的停电次数为200次左右，而且由于电压太低，不加装调压器许多家电就无法使用。为了节电，电熨斗、电炉等耗电的电器被禁止使用，违反者要予以处罚。

天渐渐完全黑了，才发现平壤居民楼其实有灯亮，如果再凑近点，就会隐约发现，有些楼房的阳台上会有几盆花草，虽然不见得是生机勃勃的，但总归让人嗅到了一丝寻常巷陌的人间烟火。

再晚一点，到处都黑了，由于电力短缺，没有路灯，这样穿过全黑的城市，完全是一种星际迷航的感觉。

偶尔也有灯火通明的地方，那都是巨大的领袖画像。在能容纳15万观众、有80个出入口的五一体育场，灯火是通明的，少见的霓虹灯也会亮起，还有光芒万丈的烟花，就连树梢上也挂起了装饰灯泡，一闪一闪，因为那里在上演有10万人参加演出的大型团体操表演《阿里郎》。

离开平壤，在新义州火车站，我们将一盒巧克力送给洪导的女儿，这个中年男人愣了一下，并没有拒绝。

我们礼节性地问他，希望以后有机会到上海。

“不会的。”

他喃喃自语，然后是，沉默。