新快报特派记者陈昆仑特约记者葛昌秋/摄影报道
30年在五千年华夏文明的历史长河中犹如沧海一粟，但对于唐山经历过那场劫难的人们，和参与过那场抗争的人们来说，承载了太多的记忆与真情。
1976年7月28日，历史凝固在凌晨3时42分56秒，一场人类历史上堪称最惨烈的地震灾难降临到中国人民头上。转眼间唐山市区变成一片废墟，242419人丧生，36万多人受重伤，70万多人受轻伤，15886户家庭解体，7821个妻子失去丈夫，8047个丈夫失去了妻子，3817人成为截瘫患者，25061人肢体残废，遗留下孤寡老人3675位，孤儿4204人，数十万和平居民转眼变成失去家园的难民。
唐山灾民缺衣少食，灾难带来了死亡、悲痛和恐慌，但它也让人们紧紧相拥，彼此传递温暖、氤氲真情、彰显永难磨灭的人性光芒。社会各界纷伸出援手，一双布鞋，一件单衣，一床被子，一块面饼，细微之处尽显坚忍、真诚。
30年后的今天，一个崭新的唐山从废墟中崛起。当年襁褓中的婴儿，也已过而立之年。历经30年雨蚀风剥，“7·28”黑色岁月渐渐成为一段“冰冷的历史”，而当年那份肝胆相照、一丝不苟的人间真情却愈发深厚，历久弥新。
在唐山市有7处地震遗址被保留下来，其中河北理工大学原图书馆楼、原唐山机车车辆厂铸钢车间及原唐山十中今年被列为国家重点文物保护单位，这也是中国仅有的几处地震遗址“国保”单位。
唐山地震历史专家葛昌秋说，唐山大地震中，坐落在唐山市的河北理工大学建筑物倒塌7万多平方米，21万册图书被烧毁，全院因地震死亡1247人。校园内原图书馆1975年动工兴建，1976年7月即将竣工时被震毁。为了纪念唐山地震30周年，唐山市投入50万元对原图书馆楼地震遗址以及唐山机车车辆厂铸钢车间地震遗址的环境进行了维护改造。
河北理工大学原图书馆楼地震遗址基本保持了震时破坏的原貌，建筑结构的破坏形式极为典型，是非常珍贵的自然灾害型遗址，具有很高的科学研究价值。
于1959年5月建成的唐山机车车辆厂铸钢车间，总建筑面积23800平方米，在唐山大地震时处于极震区，现存九千多平方米。该处遗址作为大型厂房车间建筑物震害典例，为建筑学、土木工程学、材料力学、地震地质学等学科教学、科研、考察提供了大量第一手资料，曾吸引来自世界各国的专家学者到此参观考察。
1976年8月29日，育红学校在石家庄长征街成立。石家庄在捐资救灾的同时，成为集中救助地震孤儿的重要城市1976年9月8日，第一批148名地震孤儿从唐山来到石家庄育红学校。9月28日，第二批181名地震孤儿来到育红学校。9月29日，第三批153名地震孤儿来到育红学校。1982年春节前，105名地震孤儿从邢台育红院来到育红学校。加上从外省养好伤后回来的孩子，育红学校共接收了约650名地震孤儿。孩子们在育红学校里经历了幼儿园、小学、初中、高中，直到1984年，才陆续离开学校。
重建家园的工作从1976年底着手准备，1978年正式开始，10年后，一个欣欣向荣的新唐山出现在中国大地上。当初的地震孤儿们都成了如今唐山建设的主力军。
图：唐山有一面“哭墙”，来到唐山的游客都会来这里吊唁地震中死难的人们。
图：常青老人用照片忠实地记录了地震前后的唐山和抗震救灾的情况、地震孤儿的成长经历，以及地震后30年里唐山的建设进程。老人和17岁孙女常帅分别拿着30年前和今天的唐山照片，让记者为他们合影。
图：河北理工大学原图书馆前的纪念碑像一本呈“M”形打开的图书。图书象征该遗址为图书馆楼，“M”代表地震事件，纪念碑左侧上方的小圈内为震源机制，大圈为时钟。两个圈相连寓意唐山大地震得到了全国人民的无私援助，唐山人民与全国人民心连心。纪念碑下方的日历上铭刻着大地震发生的时间，即1976年7月28日3时42分。
图：王育新是从唐山地震第一批进入石家庄育红学校的148名地震孤儿中的一个，1980年她回到唐山，在唐山钢铁公司工作，如今42岁的王育新身患肾衰竭，靠血液透析维持生命。支付20％的医疗费用也让王育新一家陷入了困境。唐山供电公司知道情况后，为她家翻建了地震后建的第一批住房。
图：7月23日，刘润海穿着滑轮鞋，从专程到抗震纪念碑参加纪念活动的地震截瘫老人面前滑过。地震后的第三代如今幸福地生活在从废墟上重建起来的新唐山。
